Ricordo del camilliano degli ultimi

Fratel Ettore
confinua

di Giuliana Pelucchi

uando, verso fine estate dello scorso an- \
no, il 20 agosto 2004, & morto fratel Et- b

tore, Milano, la citta in cui aveva vissuto '
a go e che aveva tanto amato, ha provato
un momento di sgomento ma anche di grande
dolore.
Un dolore di quelli che lasciano un vuoto terribi-
le: tutti, nella citta, sapevano di lui e, improvvi-
samente, tutti si erano resi conto che, con lui, se
n'era andato un testimone scomodo dell'amore
di Dio. Di quell’amore vero che rende gli uomini
fratelli.
Che se n'era andato il camilliano che aveva de-
dicato la sua vita all’aiuto dei pitt miserabili.
Quel "matto”, come qualcuno l'aveva definito,
che non solo accudiva ed aiutava i barboni, gli
extracomunitari, i senza tetto... uomini e donne
che molti, in citta avrebbero voluto invisibili e
che lui si andava addirittura a cercare.
Che non c’era piu il religioso dalla tonaca nera
sdrucita sulla quale, ricamata, brillava la croce
rossa di san Camillo che, invece, li considerava
suoi fratelli, ricchi di una dignita pari a quella
di qualsiasi altro uomo, che li accoglieva con
amore infinito nei suoi “Rifugi”, luoghi ospitali
organizzati per soccorrerli meglio.
Il primo era stato il Rifugio di via Sammartini, a
Milano. Un androne sotto la stazione Centrale
in cui, negli anni, avevano potuto trovare calore
umano centinaia e centinaia di disperati.
Un luogo molto particolare, con il soffitto che
tremava al passaggio dei treni e nel quale il loro
sferragliare faceva quasi da controcanto alle infi-
nite discussioni che si accendevano tra gli ospiti
e alle preghiere che, «.. senza mai imporglielo»,
come diceva fratel Ettore, faceva loro recitare.
A questo primo Rifugio, nel tempo, erano seguiti —/S——————— :
Casa Betania a Seveso, il Villaggio delle Miseri-  Fratel Etfore Boschini & morto a Milano il 20 agosto 2004.
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Fratel Etiore e suor Teresa Martino a Seveso; Casa Betania e I'auto di fratel Ettore con la statua della Madonna sul tetto.

cordie ad Affori, Nostra Signo-
ra di Loreto a Collespaccato di
Bucchianico (Chieti), il Villag-
gio Grosio di Grottaferrata (Ro-
ma) e la Comunita di Nazareth
a Bogota, in Colombia.

Tutti centri allestiti con I'aiuto
della Provvidenza e dei tanti che,
affascinati, nonostante tutto,
dalla sua testimonianza, cerca-
vano di aiutarlo in questa sua
missione cosi difficile che, sicu-
ramente, gli aveva creato attor-
no 'ammirazione di chi ne aveva
capito lo spirito d'amore di cui
era pervasa ma, purtroppo, an-

CAMINIIANI R /20NK

che tante incomprensioni.
Fratel Ettore era infatti un uo-
mo, un religioso, difficile da ca-
pire in questi tempi di egoismo
diffuso: forse, pero, era anche
un uomo complicato.
Tenerissimo con chi faticava a
vivere, con i suoi amici ai quali
dedicava l'esistenza, determi-
nato nel difenderne la dignita,
umile e coraggioso, suscitava
sempre sentimenti contrastan-
ti ma mai nessuno, comunque,
anche tra coloro che non ave-
vano avuto occasione di cono-
scerlo, di frequentarlo, era re-

stato indifferente di fronte alla
sua generosita senza limiti: la
sua caratteristica pit imme-
diatamente visibile anche se
forse la pitt inquietante.

Nessuno era rimasto indiffe-
rente di fronte alla sua since-
ra religiosita che talvolta, con
ironia, veniva giudicata “fol-
cloristica™ quelle corone del
rosario di plastica bianca che
sempre si portava in tasca.
pronto a donarle a chi lo av-
vicinava, quasi un invito a re-
citare con lui un’Ave Maria...
Le sue corse per le strade della



citta su una vecchia Uno bian-
ca con la statua della Madonna
di Fatima saldamente fissata
sul tetto per cercare un fratello
sventurato... Le sue ore di pre-
ghiera in ginocchio, a Milano,
in piazza Duomo in compagnia
dei suoi amici cosi speciali du-
rante la prima guerra del Gol-
fo. La costruzione, all'ingresso
di Casa Betania, a Seveso, di
una cappella di cristallo iden-
tica a quella costruita a Fati-
ma, nella Cava d’Iria, dove la
Madonna era apparsa ai tre
pastorelli portoghesi, a testi-
monianza, come ripeteva fratel
Ettore, della «riconoscenza che
le devo, che i miei fratelli le de-
vono, per quanto riusciamo a
fare con e per loro. Senza il suo
aiuto, non avrei saputo combi-
nare nienten»,

Era infatti di un'umilta disar-
mante: «Vorrei convincervi», ha
lasciato scritto, «che sono sol-
tanto un povero uomo. Un uo-
mo che per tutta la vita ha fat-
to solo la volonta di Dio, spesso
senza rendersene conto. Dal
Signore e dalla Vergine Maria
ho ricevuto grazie straordina-
rie, ma non mi posso vantare
di aver sempre corrisposto per-
fettamente alle grandi grazie
ricevute. Questo lo dico perché
nessuno, ripeto nessuno, an-
che I'ultimo dei miei ospiti, si
sente inferiore a me o pensi di
non poter fare anche lui cose
simili a quello che io, per gra-
zia di Dio e per lo straordinario
amore della Madre, ho compiu-
10...».

La sua morte, come ho scritto,
¢ stata un grave lutto: per tut-
ti. indistintamente.

Per le persone comuni e per
quelle famose della politica e
della cultura. Anche per quel-
le religiose. Per chi crede e per
chi si dichiara laico. Persone,
queste ultime, che fratel Ettore,
forse inconsciamente stimolava

ad una difficile ricerca di Dio.
Per i suoi confratelli camilliani.
Per i suoi amici e per i giovani,
soprattutto per loro, ai quali in-
segnava il difficile Vangelo della
strada. Quello che si vive tra i
derelitti. I figli pit amati da Dio,
come li chiamava.

«Ettore era convinto che ogni
uomo anche se povero, sporco
0 malvestito, aveva una sua di-
gnita e doveva essere rispetta-
to. Anche il piti povero era una

di oggi, con mezzi diversi e una
visione nuova. Con i piedi a ter-
ra lui ha messo le mani nella
pasta della carita in un modo
radicale, andando verso gli ul-
timi, gli abbandonati, quelli di
cui noi parliamo molto bene
ma in realta lasciamo sulle no-
stre strade e piazze». «Ricordos,
aveva detto ancora, «una mia
visita di due anni fa a Seveso.
Ho incontrato una settantina di
donne dell'Ucraina fra i 30 e in

Il cardinale Dionigi Tettamanzi, arcivescovo di Milano, arriva in visita a Seveso.

creatura di Dio, e questo stes-
so Dio», aveva ricordato padre
Frank Monks, il superiore ge-
nerale dei religiosi camilliani
durante le sue esequie, «vuole
mostrare il suo amore per mez-
zo di noi».

La sua visione del carisma ca-
milliano non era diversa da
quella di san Camillo. I dono
di Dio doveva essere incarnato
nella realta in cui uno viveva ed
operava. «Camillo - aveva con-
tinuato - ha risposto ai bisogni
del suo tempo in un modo uni-
co. La sfida, per Ettore, era di
saper rispondere con lo stesso
spirito di Camillo, al bisogno

50 anni. Erano tutte poverissi-
me. Con facce tristi, umiliate,
perché I'Europa libera non era
la mecca che speravano. Perd
erano persone di grande dignita
in mezzo alla poverta. Mi ricor-
davano il mio popolo irlande-
se. Il popolo della mia gioventu.
Quello che ha dovuto emigrare
con niente altro che la sua fede,
il suo orgoglio. La sua dignita...
Ho pianto insieme a quelle don-
ne, perché Ettore, senza parlare
ti insegnavar. «Lui come diceva
san Camillo», aveva concluso il
superiore, «aveva capito bene
che i poveri non hanno biso-
gno di una predica sull’amore
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Nelle foto di queste pagine: il cardinal Tettamanzi a Casa Betania con suor Teresa, davanti al ritratto di fratel Ettore, con Ester e Laura, colla-

t:

boratrici di suor Teresa, con bambini e ospiti della comunita.

di Dio, ma piuttosto vogliono
sperimentare questo amore per
mezzo della nostra assistenza
fatto con pit cuore nelle mani».
Adesso, fratel Ettore non c'é
pit, ma la sua opera continua.
La responsabilita di questa fa-
ticosa ma importante impresa,
€ passata nelle mani e nel cuo-
re di suor Teresa Martino, una
donna un po’ speciale: una
brillante ex attrice di teatro
che, da dieci anni ormai, aveva
lasciato il suo mondo rutilante
di colori e ricco di successi e
gli si era messo accanto, sce-
gliendo, per sé, di prendere in
privato i voti religiosi con il suo
direttore spirituale e, successi-
vamente, quelli perpetui, pro-
nunciati a Milano, nella chiesa
di San Camillo, alla presenza
di padre Brusco, il precedente
superiore generale dei camil-
liani e di mons. Piantanida, il
rappresentante degli istituti
religiosi della diocesi, inviato
personalmente dal cardinal
Carlo Maria Martini.

In quell'occasione l'arcivescovo
di Milano le aveva inviato un
biglietto personale, con l'augu-
rio che le riuscisse di «...non
restare mai solas.
Conseguentemente, suor Teresa
si € prefissa I'impegno di prose-

CAMILLIANI 8/2005

guire nel cammino di fratel Etto-
re con coraggio e determinazione
come le era stato richiesto dallo
stesso camilliano.

Fratel Ettore infatti I'aveva de-
signata sua erede spirituale e
operativa dell'opera che aveva a
lungo perseguito, coinvolgendo-
la non solo con il suo esempio
ma stimolandola con le parole
che il Cristo crocefisso aveva
detto a san Camillo tendendo
le braccia dalla croce miracolo-
sa, quasi a volerlo stringere in
un abbraccio di consolazione:
«Di che ti affliggi, o pusillani-
me! Continua I'impresa che Io
stesso ti aiuterd, perché que-
st'opera € mia e non tua».

Una frase che suor Teresa ha
perfettamente assimilato e che
le ha tolto qualsiasi paura: sa
molto bene infatti come Dio,
nei suoi disegni, si serva an-
che della pietra d’angolo che gli
operai hanno scartato...

Ma suor Teresa vuole realiz-
zare anche un altro sogno di
fratel Ettore il quale, qualche
tempo prima di morire, aveva
dato vita ad una nuova con-
gregazione religiosa femminile
che aveva chiamato “Discepo-
le di San Camillo, Missionarie
del Cuore Immacolato di Maria
al servizio dei piu poveri, nello
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spirito di san Camillo”.

E anche questo sogno sta len-
tamente concretizzandosi gra-
zie alla dedizione di due giovani
donne, Ester e Laura, che le si
sono unite e lei guida con tanto
amore e speranza, nell'attesa
che la nascente Congregazione
venga presto regolarmente co-
stituita...

Vorrei chiudere questo mio ri-
cordo raccontando un piccolo
episodio che ho recentemente
vissuto e che mi € sembrato
quasi un fioretto di san Fran-
cesco. Un giorno ero stata con-
tattata per telefono da un certo
Ettore Truzzi che mi chiede-
va di andare a Bergamo, alla
Celadina, per far conoscere la
figura di fratel Ettore. Il mio
interlocutore aveva una voce
leggera. Un po’ strana.
L'incontro, mi spiegava, avreb-
be avuto luogo nel circolo
sportivo degli scacchi della
parrocchia, in occasione di un
campionato giovanile di questa
specialita.

«Le sarei molto grato se accet-
tasse di venirci a parlare di luis.
mi aveva detto quella voce che
non riuscivo a giudicare. I cir-
colo € dedicato proprio a fratel
Ettore. A questo frate che per
me € stato piu che un papar.
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«Scusi», mi era venuto allora
istintivo chiedergli, «ma lei,
quanti anni ha?.

Dopo un attimo di esitazione
il mio interlocutore mi aveva
risposto: «Quasi quattordici...
spero che si fidi di quanto le
sto chiedendo. Ma se preferisce
la faccio richiamare dal mio
parroco».

Piuttosto sconcertata mi ero ri-
trovata a pensare che non era
questione di fiducia o meno.
Per me era eccezionale non
tanto 'essere contattata per
un incontro da un ragazzino,
ma che questi avesse definito
fratel Ettore “quasi un papa”.
Mi ero fatta allora raccontare
la sua storia. La vicenda ama-
ra di una famiglia abruzzese,
della zona in cui il camilliano
aveva aperto uno dei suoi ri-
fugi. L'abbandono da parte di
un padre naturale che aveva
lasciato la moglie, medico, e
quattro figli pochi mesi dopo
la nascita dell'ultimo, Ettore
appunto.

Ma era soprattutto la storia di
un grande dono del religioso
con la croce rossa fiammeg-
giante sulla tonaca, che era
riuscito a ridare il coraggio di
vivere ad una mamma la qua-
le, trasferitasi a Bergamo dal
sud dove abitava, aveva trova-
to, grazie sempre all'aiuto di

fratel Ettore, la possibilita di
svolgere la sua professione in
questa citta e farvi crescere i
suoi figli.

Non avevo mai saputo sino a
quel momento che il camilliano
si fosse fatto carico anche di
un'intera famiglia con quattro
ragazzi... Ovviamente e senza
pit alcun dubbio, avevo accet-
tato l'invito.

La serata era riuscita bene:
avevo raccontato a lungo di
fratel Ettore di fronte ai giovani
scacchisti che avevano parteci-
pato al torneo, ai loro genitori

e ai loro amici, sempre tenen-
do, al mio fianco, Ettore, il mio
ospite quattordicenne.
Al temine dell'incontro il ragaz-
zino aveva voluto farmi cono-
scere la sua mamma e, mentre
io e lei parlavamo tra noi, mi
sembrava che fratel Ettore fos-
se li, vicino vicino, e ci stesse
guardando con quel suo sorri-
so stanco.
«Possibile», mi sembrava dices-
se «che continuiate a meravi-
gliarvi per gesti che dovrebbero
essere di tutti?».

Giuliana Pelucchi




